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Cuando nuestro primer número salía a la luz recibimos la noticia de la muerte de Juan 
Tokeshi, arquitecto comprometido como ninguno con la vivienda de los más pobres. 
En homenaje a su memoria, publicamos fragmentos de un sentido texto que el sociólo­
go Gustavo Riofrío, con quien trabajó mucho tiempo, le dedicó a los pocos días de su 
partida. 

Reviviendo con Juan Tokeshi 

Debido a mis años de trabajo, tengo larga experiencia con las familias de bajos ingresos, 
sus necesidades y problemas de vivienda. Pero información no es lo mismo que cono­
cimiento y hay algo de mi comprensión que le debo enteramente a Juan Tokeshi. José 
Carlos Mariátegui escribió en sus "Siete Ensayos" que en nuestro país sobran profeso­
res y faltan maestros. Juan era uno de ellos. Poco a poco fui apreciando y gozando esa 
maestría, lo cual podría llamar la atención de algunas personas, ya que él era varios años 
menor que yo. 

La distancia en edad entre nosotros se sentía mucho más al principio, pues empezamos 
juntos a hacer cosas, hace más de treinta años. En nuestra agitada vida, una persona 
como él ingresa como pidiendo permiso y se instala en el alma sin que uno se de cuenta. 

Juan siempre estaba disponible para el trabajo, para todos los encargos que le surgían 
desde los diferentes mundos a los que pertenecía. A pesar que hacía muchas cosas, no 
creo que fuera polifacético, pero fue multidimensional en lo que hizo. Pues sobre todo y 
antes que nada fue un arquitecto descalzo, vocación que fue definiendo con el tiempo; 
cuando llegó a ese concepto se lo calzó como un guante que nunca se sacaría( ... ) Fue 
arquitecto descalzo en el diseño de viviendas con las familias en Villa El Salvador, en las 
reuniones con pobladores de la Margen Izquierda del río Rímac o El Agustino, en los 
debates profesionales sobre políticas de vivienda popular, en los encargos profesionales 
particulares, en la universidad (más bien, en las diferentes universidades donde enseñó), 
en !:is viviendas de la zona afectada por el terremoto del sur, en el mundo de la cultura 
y el arte y también con la colonia japonesa. Me pregunto de dónde sacaría el tiempo 
para ir al cine con sus sobrinos y para ver todos los deportes en cable. ( ... ). Pero lo cierto 
es que para nosotros --los que pertenecíamos a sólo uno de sus círculos-- su presencia 
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era clave en el momento de las decisiones, debido al aporte que daba su conocimiento 
sensible y su respeto hacia el prójimo, en especial hacia quien tiene problemas para ex­
plicarse en lenguaje formal y de trabajo. o siempre esdbamos de acuerdo, al discutir 
asuntos de financiamiento de la vivienda popular, por ejemplo. Pero sus observaciones, 
preguntas y consideraciones desde la situación de las familias con que trabajábamos nos 
obligaron a perfilar mejor nuestras propuestas, que se convertían en comunes. Juan tuvo 
la capacidad de apreciar y hacer significativos en la discusión, imporranres detalles de la 
gente de los barrios que una persona apurada o urgida a menudo pasa por airo. Esa sen­
sibilidad en algunas de mis percepciones del mundo popular se la debo a él. Es una pena 
que no la renga para rodas mis percepciones del mundo y la gente y que no rengamos 
a Juan para seguirnos sorprendiendo sobre lo eficaz que resulta escuchar con el corazón 
sin despreciar al cerebro. 

Si no fuera porque siempre buscó hacer cosas innovadoras uno pensaría que su devoción 
por escuchar descalzo a los demás era una suerte de contemplación pasiva del otro. Juan 
militó roda su vida por el cambio de las políticas urbanas y de vivienda en el Perú y se 
sintió como un claro eslabón del peque1ío batallón de militantes de esa causa en nuestro 
país. Como parre de ello también buscó --con Jorge Burga-- sinterizar el estilo propio de 
la arquitectura popular, tarea que aún tiene mucho camino por recorrer. Juan decía que 
así como muchas viviendas caras y de ricos aparecen destacadas en las revistas especia­
lizadas o de la moda, también existen ejemplos muy destacables fruto de la producción 
social del hábitat. 

Propongo que no solamente en homenaje a Juan Tokeshi, sino en consecuencia con lo 
que él nos enseñó, cumplamos con u deseo de publicar y promover un premio especial 
a los mejores ejemplos de arquitectura popular, sin arquitectos profesionales. Desta­
cados miembros para el jurado calificador abundarán. No necesitan ser profesionales 
encumbrados ni deben ser personas ajenas a su profesión. Los encontraremos entre las 
muchachas y muchachos, jóvenes arquitectos, que lo siguieron en clase (y lo siguieron 
hasta los barrios) y que aprendieron a apreciar lo estético allí donde la Academia siempre 
lo ignoró. 

Gustavo Riofrío 
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